Có ai hỏi thầy mua những thứ đó làm gì mà mua lắm thế? Thầy bảo rằng rẻ rề thì mua chơi, để đấy ai cần thì cho, không ai lấy thì bỏ đi, có đáng gì đâu dăm ba cái lẻ tẻ?

Có lần thầy mua được chiếc bàn đá banh mấy tì, còn mới nguyên coi rất lịch sự, nói là để cho cháu nội. Nhưng về đến nhà thì thầy dổi ý, giữ lại để chơi riêng, không cho cháu nào cả!?!?

Với tính tình vô tâm và nhẹ tênh như thế, chẳng trách gì mà thầy lại không nhiều bạn.

Tôi là người thuộc loại áp chót, mới quen biết với thầy được mươi năm nay thôi.

Thầy vốn là bạn với ông anh nuôi của tôi nên coi tôi như em út. Còn tôi coi thầy như hàng sư phụ, là ông anh lớn, là người bạn vong niên. Tính tình của thầy cũng rất phóng khoáng, thích đùa rỡn, bình dị nên tôi được chơi với thầy cũng như cá gặp nước, như sông gặp đò.

Nên tôi đã mang thầy lên mục ‘Những nét đẹp trong tân nhạc’ để đối thoại, bù khú, tán dóc, đùa rỡn rất thoải mái về âm nhạc nước ta.

Được cái là thầy cũng lại chịu chơi nên tôi đã phóng bút, phiếm loạn với thầy hơi nhiều.

Tôi biết thầy khoái loạt bài ấy lắm, bằng chứng là bài nào thầy cũng in thành nhiều bản, ai đến chơi thầy cũng dúi cho một bổn.

Tôi hay có tật chọc ghẹo nên nhiều bản nhạc cuả thầy viết ra, tôi phê bình rồi đổi lời hát một mình. Thầy nghe xong khoái lắm nhưng mắng yêu rằng tôi là ‘con nhà mất dậy’!

Tôi cũng phải cám ơn thầy vì thầy muốn nói rằng, tôi thông minh từ bé nên bố mẹ không phải dậy. Không dậy nên thành đồ mất dậy!

Năm 2006, sau mấy năm quen biết và quan sát, nhận xét về thầy, tôi phóng bút viết bài ‘Thầy tôi: Nguyễn Túc’ gói ghém tất cả những nét độc dáo, đặc thù về con người đặc biệt này.

Tôi cũng bầy tỏ tấm lòng của tôi đối với một ông anh rộng lượng, một người bạn vong niên dễ dãi, một ông thầy bình dị dễ thương.

Để tỏ tấm chân tình một cách cụ thể, tôi thường rủ thầy đi ăn cơm Ta, cơm Tầu, cơm Mỹ, mấy thứ tôi coi là của ngon vật lạ ở xứ này.

Lần nào thầy cũng ‘chén chú, chén anh’ thật tận tình, thoải mái. Mấy năm gần đây, tôi lại dụ khị thầy để cho tôi hớt tóc. Tôi mua ‘tông đơ’, kéo cắt, dao cạo, cứ khoảng hơn 1 tháng tôi lên nhà thầy, Tôi đem chiếc ghế nhỏ vào phòng tắm, mời thầy ngồi thoải mái dể tôi hành nghề. Chỉ sau vài lần hành nghề, thầy đã khen là tôi là có hoa tay từ bé, hớt đẹp không thua gì ‘Hoàng Thơ ở khu Eden’ !?!?

Tất nhiên là tôi hớt miễn phí, dọn dẹp sạch sẽ để thầy khỏi phải lái xe đi xa, đỡ tốn tiền công và ‘puốc boa’ nữa chứ! Chưa bị thầy mắng bao giờ! Nên tôi cũng yên tâm hành nghề không giấy phép!

Mấy tháng trước, thầy lên Oklahoma City thăm các con cháu, bị đau nên nằm trên đó ít lâu. Con cháu mới đề nghị ông già dọn hẳn lên đó để có người trông nom săn sóc, để sau này được ghi danh trong danh sách ‘Nhị thập tứ hiếu’! Thầy cũng phải chiều theo quyết định ấy.

Trở lại DC, thầy tôi thu xếp đóng đồ nghề như bản nhạc, CD, hình ảnh vào dăm chục thùng giấy. Những thứ khác như nồi niêu soong chảo, cho ai muốn lấy thì cứ lấy.

Đồng thời, thầy cũng ra công gom các hình ảnh thân hữu bỏ vào album để tặng từng người.

Thầy biết công việc bề bộn nên đã xin ban quản trị khu nhà cho ở thêm đến hết tháng 7.